朋友们：
读过美国著名作家欧·亨利小说《最后一片叶子》的人，想必还记得这句话：“当最后一片叶子落下时，生命就都结束了，我也得离开这个世界而去了。...酷爱生活的女画家约翰西，患了肺炎濒临大限时，“害怕在她轻轻抓着这个世界的手越来越乏力的时候，她会真的像一片轻轻的、纤弱的叶子那样，随深秋的寒凤飘逝而去”。初读这篇小说时，少年不识愁滋味，对主人公那仿佛病态的痴语我并不以为然，而正是在人类对绿色顶礼膜拜，绿色食品，绿色能源、绿色电脑、绿色冰箱，绿色建筑被人们广为崇尚的今天，重读小说《最后一片叶子》，才感悟到，这分明是一个寓言故事，约翰西的心语，分明是谷世之言，大籁希声。
就在欧·亨利自己的国家美利坚合众国的土地上，不是就有过深刻的历史教训吗?著名总统罗斯福对梅花鹿可谓情有独钟，从这点小小的总统私人利益出发，他便下令对北利亚桑纳州一片茂密的大森林进行大规模扫荡，大批鹿的天敌----狮子、狼等食肉动物被捕杀殆尽。四千多只鹿于是生物爆炸一般，呈几何级数迅猛增长，十几万只伸特长脖子的可爱精灵们，吃光了树上的叶子，仿佛只在转眼问，著名的大森林就从地球上消失了，最后剩下的，只有凡头病鹿。鲁迅先生说过，悲剧是把美好的东西毁灭给人看。
在我省南部，有一个美丽的地方，她向来就被人们称为镶嵌在我们这个植物王国皇冠上的一颗绿宝石。她的美丽，当然是绿色赋予的。可是，就在这绿宝石之上，有8家红砖厂的大烟囱，不分昼夜地喷吐着氟化物和二氧化硫严重超标的浓烟，致使1262亩的天然橡胶林受害，三万零五百株橡胶树为之枯死，胶民们虽然怨气沸腾，却眼睁睁地奈何不了它，无独有偶，在同一纬度的广西某地，也上演过惊人相似的一幕，如果说那一幕还有点不同的话，就是红砖厂的废气除了使大面积胶林枯死外，还造成50多亩芒果只开花不结果，出现果荒。我们知道，天然橡胶是目前地球上极为少有的自然资源，仅生长在赤过附近，我们也知道，芒果是公认的“水果之王”，那么何以会出现上面那样的情况呢?----因为红泥巴变成砖块，只需要几天的时间，远比橡胶芒果来钱要快!
绿色是和平和生命的象征。在很小的时候，我的心便融进了一个绿色的海洋。穿了十凡年国防绿的我，在老山战区那片阳光充足，绿色位浓的亚热带丛林中，度过了人生位美好的一段年华。就是在那样一个空气、阳光、风雨充足的天然大氧吧里，我步入了而立之年。此生最难忘的，能维系裁生命的，大概就只有那特殊的一片绿色了。而事实上，那片我魂牵梦紫的土地至今还不富裕，一些地方生产力水平低下，社会发育程度不高，边民的农事，至今还离不开刀耕火种，纵火烧荒。我曾目赌过两个边民合伙买一盒火柴平分的事，开始想当然地以为他们太穷，买不起一盒囫囵的火柴，后来才发现，在他们的生活里，四季灶膛火不断，一根火柴烧一年，大树小树变成灰。我能给他们的，就是一个毫无用处的忠告：可别把咱的林子都烧光了呀。
我的一个同事的办公桌上，摆着个木制的水杯，是什么木呢?红豆衫。昆明植物研究所的专家们，从世界珍稀植物红豆杉树皮里，提出了炖度达99.9%以上的抗癌新药紫杉醇，可没料到的是随后发生的事，竟会令这些专家们痛心疾首，老泪纵横，滇东北相当数量的红豆杉被人剥光了树皮，砍光了枝叶，连树根也被拔走。因为一个商业秘密被公开，1克紫杉醇在国际上可卖到1万美元，那些人还相信一个神话，红豆杉做成的水杯、容忍，甚至根雕可以防癌。
在'99昆明世博会期间，谈论这样沉重的话题，或许不大会时宜。知我者谓我心忧，不知我者谓我何求?我们知道，当今世界性的十大环境问题，即气候变暖、臭氧层破坏、生物多样性减少、酸雨蔓延、森林锐减、土地荒漠化，大气污染等，这其中就有9项是因绿色植被遇破坏直接导致的。楼房越益越高，生活越来越好，绿色却越来越少，越来越远，有感于此，我曾写下过这样的诗句：烟囱长成了森林/钢筋和混凝土切断了视线/我的瞳孔里就再没有了绿色/那天空的湛蓝呢/那海水的碧绿呢/那河流的清亮呢/那空气的爽朗呢。
人类只有一个地球，我们对这个星球上的生态系统有着永远摆脱不究的依赖性，需要地球源源不断地提供植物和动物的食物，需要有足够厚度的大气层，来保护人类不受过高成过低气温，以及过量紫外线的伤害，需要地球提供足够量的水和氧气来维持生命的存在，而没有了绿色，这一切岂不成了无本之源，好比毛长在皮子上，没有了皮，毛又咋生根?
绿色锐减，吞噬绿色的，正是人类自己，是人类发展模式中那种对自然资源的掠夺性、破坏性开采。人类对绿色的无尽索取仍在威胁着生态平衡，破坏着生态的结构。据(一个保守的数字)统计，全世界每年有2000万公顷森林横遭盲目砍伐，这是5700个昆明市的面积啊。这已经造成了全球性的“温室效应”，与之相连，全世界每年有近5万个物种濒临灭绝，有近2700万公顷的农田蒙受沙漠化之灾，就连海底也日趋沙漠化，就不必再说那令我们痛心的去年在华夏大地发生长江、松嫩大灾了吧，也不必说我省的泥石流，山体滑坡了吧。如此盲目的行动如果得不到有效的制止和改变，势必爆发可怕的生态危机，而一旦它的爆发起出了人类控制的极限，其后果不堪想象。那时，我们都会明白，最后一片落叶将带走人类的命运，也决不是危言耸听。
我们欣喜地看到，可持续发展战略已经纳入了我目的政府行为，我国已颁布了10多部环境保护法，200多项环境标准，绿化财政，正威为人们的自觉意识，“天人合一”.更是我们千年的愿望，我想我们应该叫响这样一个口号：绿色就是生产力!我省的金沙江等流域，炊坑代木兮，豆之河之干兮现象也已悄然消失。你可能问我，这一切还保不住你那最后一片叶子吗，那么，我要说的是，你还是去问问我们的《国歌》里，为什么至今还要唱“中华民族到了位危险的时候”这一句吧。诚然，正像我们的抗洪收灾能取得决定性胜利所昭示的那样，我们坚信，人类的本事能够挽狂澜于既倒,扶大厦之将倾，但是，常言说的好，人无远虑，必有近忧，居安思危，要防患于朱然。我们怎么能够等到头上见不到日月星辰，满目酸雨纷纷，脚下洪浪滔天，汪洋恣肆，人间无处不飞沙，等到“千山鸟飞绝，万径人踪灭”时，才悔不当初呢?
聪明的作家欧·亨利是以其“欧·亨利式的结尾”著称于世的，那最后一片不凋的叶子，带来的是一个危亡病人的新生。我想，我们也会创造出另一个欧·享利式的结尾，迎来人类新生的。坐以待毙，从来就不是人类的选择，人类既已觉臣，就会在危机面前积极行动起来，把握历史机遇，化压力为动力，保卫绿色，保护我们共有的家圈。
面对现实，我们迎接挑战，展望未来，我们充满信心。
篇2:余华小说《活着》读后感:命运
余华小说《活着》读后感：命运
几易居住的地方，《活着》这本书始终带在我身边。至于原因，我想一本书之于一个人的意义，很难用几句话说清楚的。
《活着》是一部小说，有十二万多字。书名叫做《活着》可它却实实在在地写着关于死亡的故事。主人公徐福贵，年轻时的他不学无术游手好闲，在赌场上心旌摇动体味快感--然而这一切都在一场彻底的赌注中，如海市蜃楼般轰然倒塌了，徐福贵在一夜之间由阔少爷变成一文不名的穷光蛋，而他的父亲，在亲手处理掉所有的田产之后，也死于由老宅迁到茅屋的当天。这次家庭的重大变故就成了福贵人生的一次分水岭。之前的他花天酒地，纸醉金迷、心灵荒芜、对家人也是冷酷无情。而经历重重苦难后的他开始关心女儿凤霞，也开始关心妻子家珍因辛劳而倍受损坏的身体。甚至也开始自食其力挑起生活重担。
然而命运的捉弄并没有因为他从迷途走上正路而就此打住。厄运的阴影一直追随他的脚步，残暴地夺走他至亲的生命，毫不同情。此后的日子里，他唯一的儿子在给县长女人生产时输血，因血被抽空而死;妻子家珍的了软骨病再无奈的凄然中死去;女儿凤霞生产时大出血惨死;女婿二喜被被水泥板压死;剩下唯一的亲人苦根因饿后贪食，竟被撑死;他先后亲手埋葬了自己的儿子、妻子、女儿，外孙。最后陪在年迈的福贵身边的，是一头同样叫做福贵的老黄牛。然而这是他的命运，我想一个人在挑足他应挑的担子之前，上天是不会让他的生命提前逃离的。
这是一种极致的人生经历，因为我们无法想象命运会对一个人如此残忍。同时我们又不得不承认，命运是多么的难以捉摸，不知道什么时候它会伸出无形的手将你我抛入深渊。当然现实往往是这样的当好运光顾，我们常常手舞足蹈，顾盼生辉。当厄运降临，我们用血泪控诉，我们撕心裂肺的尖叫，我们愤怒地咒骂命运。如果你还不是一个完全听命于命运的人，或者你只是一个爱思考的人，你肯定追问过一个人究竟和自己的命运可以怎样的相处。比如《活着》当中福贵在一连串的厄运降临，儿子、妻子、女儿甚至外孙在他生命中相继离开他却在生活中磨练出来的无边无际的忍耐，包容着一切，以致再大的苦难来临，福贵也能将它消解于自己的忍耐之中。最终，福贵真是达到了与孤单的生活相依为命的地步。
所有这一切，都指向“忍耐”二字，它是一种柔韧的品质，时刻保卫着内心免遭苦难这种生活暴力的破坏。《圣经》说，“爱是恒久忍耐”，这话也可以理解为，恒久的忍耐可以产生爱(当然也产生勇气)，福贵就是这样的人，苦难加上忍耐，塑造了他宽广、坚韧、温婉的性格，他的生存，对福贵而言，苦难已经消失于无形，他的内心有的只是面对生活时的超然和平静。《活着》的最后，也让我们相信了福贵与那头老牛相依为命，是幸福的，那是经过漫长的苦难之后换来的片刻的宁静。你也许会问，小说《活着》传达的对命运的忍耐是不是屈从命运，任由命运摆布。其实不是，很多时候，厄运之手并不强大的时候，我们完全可以奋起抗争，扼住命运的咽喉，可是有的时候命运不只是只跟我们开玩笑，他面目狰狞强大到无可抗拒，比如说死亡，比如说福贵所面对的。这时我们需要的就是心灵的忍耐，就像千钧一发，让一根头发去承受三万斤的重量，它没有断，因为忍耐绝望时不存在的。所以活着的意义在于人是为了活着本身而活着，而不死为了活着之外的任何事物而活着。所以福贵在命运一次次地致命打几下坚韧地活着，最后走向了平静地幸福。
然而现实生活中却有许多人在悲观厌世中抱怨着命运，也折磨着自己。他们终究没有走出自己铸造的牢笼，和命运相互仇视了一生。这不禁让我想到了我和我的职业，在今后几十年的人生里，我要与教师这个职业相守，这何尝不是一种命运，起初我是抱怨的，我无法想象几十年周而复始，庸庸碌碌的重复着同样的工作内容，其中的琐碎和无聊会把人生的美好怎样的消磨殆尽。大概很多人应该都有和我一样的想法。那么我就这样在抱怨中和我的命运仇视一生吗?
和自己的命运做朋友，用智慧和坚忍享受命运的安排，我想这也是小说《活着》想告诉我们的吧。我也相信当一个人想通了自己和命运的关系时，他的真正人生也就开始了!